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Sale nel segno dell'eros 


Ricardo trafigge il linguaggio che ritorna nella sua perdita. 
L'assoluto è il contrario, una curva nel senso che continua e manca. 


La ferita così lontana da se stessa. 


È un bambino che gioca nell'angelo con l'illusione della forma, il suo 


dubbio è certezza, cenere che sboccia. 


C'è un occhio nelle sue parole dove l'ombra è tutt'uno con la luce e la 
tempesta è una pietra senza peso. Vede la forza di un vuoto che 
costituisce la materia, come se al corpo dovesse mancare un corpo 
per scoprirsi. Non c'è niente di più nudo di colui che cerca e sfida la 


bestia che respira assenze. Il limite della morte con la vita. 


Di silenzio in silenzio, nella sua musica, l'enigma è il sale nel segno 


dell'eros. 


“Quasi nessuna verità, il vuoto di sentirsi sicuri, 
per essere debole anche tu e ammirare le mosche, 
che vincono tutte le battaglie, turbano l'anima 


e divorare il resto." 


Alberto Girri 


I. Scienza 


conoscere l'uomo 
L'origine 

il motivo dell'irragionevole 
nel sesso delle scimmie 
melma di cane 


cervello di Cristo 


sesso e muscoli 
hanno creato l'idea 
mani 


hanno formato il mondo 


gli occhi della scienza vedono 
uno spazio vuoto tra i corpi celesti 
sfere bianche 

acqua scura 


sporcizia dai magazzini abbandonati 


ma il sereno guardiano 
nei sogni di mattine fredde 
Basta pensare 
nella vertigine 
gocciolare 
spazio 
che il tuo corpo occuperà 


la notte scorsa 


ad un certo punto 
tra la terza vertebra 
e il cervello 


inizia il dolore della conoscenza 


La velocità della luce 


rompere le pareti di carbonio 


ecco perché le scimmie 
loro hanno anche 


ricordi di Dio 


bambini dalla testa grande 
come un sacco 

non è acqua 
ciò che deforma i teschi 

né il sangue degli abissi 


mare oscuro senza memoria 


è paura 


i neuroni crescono, si moltiplicano 


diventano 


in piccoli mostri 
quando aprono gli occhi 


il giorno in cui sono nati 


un numero per il tempo 
È arbitraria come misura 
nello spazio 
misurare i pensieri in base alla loro durata 
È come prendere manciate d'aria 


e pesarli 


una foglia d'albero 


ha miglia di giorni 


tonnellate di cadaveri 


migliaia di notti umide 


spazio tempo 
l'unica stessa parola 
Quello è un uomo 
-è passato troppo tempo- 


separato 


il metodo empirico 

mette a confronto il soggetto con il suo oggetto 
si annullano a vicenda 

come una sedia davanti al tuo tavolo 
si guardano 
studiarne le forme 


senza toccarsi o entrare l'uno nell'altro 


piani complementari adatti 
dalla discrezione delle menti 
-cervello- 
che guardano senza capire 
l'interno dell'oggetto 
uomini come cose 
masse inerti circondate dalla pelle 
più impenetrabile 


quella pietra 


assicurano gli entomologi 
si stanno formando le formiche 
nidifica nelle vertebre 

Li hanno visti perforare la pelle 

e lasciati trasportare dal sangue 


con un piccolo pezzo di muscolo come carico 


fino ad annidarsi nell'ultima vertebra 


poi vanno avanti, lentamente 


alcuni dicono di sentirsi 
una puntura alla schiena 


un intorpidimento al mattino presto 


quando il bisturi penetra nella cassa del cranio 
troveranno la regina 
sistemato nell'atlante 


circondato da uova 


Charles Darwin ha detto 
le specie non erano quello che sono 
né saranno quello che sembrano 


anche l'uomo è un animale 


che parla con i pensieri 


non ha menzionato nulla della sua anima 


poi lo hanno aggredito 
con quell'idea immensa chiamata Dio 


Lo fecero a pezzi per divorarlo 


ma gli animali continuarono 
le sue ossa nella foresta 
e dopo averli ricoperti con foglie secche 
iniziarono a gemere 
ululare 


come uomini spaventati 


in una costellazione 
qualcuno aspetta l'arrivo 


del profeta 


in una barca trascinata 


dagli aliti dei vulcani spenti 


stelle 
passare attraverso tubi concavi 
le immagini convergono 
agli occhi dei ratti 


che scavano la testa dell'astronomo 


roditori 
guardando dai telescopi 
vieni in paradiso 
al creatore del cervello 


che li nutre 
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la mano della scimmia prende la leva 


e il fuoco fugge dalla navespazio davanti, pensa 


l'uomo dietro 


quindi tagliare i cavi 


bloccare ogni comunicazione 


lui è la terra 


È solo e l'orgoglio lo esalta 


gli uomini mi somigliavano tantissimo 


undici 


La somma degli angoli di un quadrato non è uguale a quattro angoli 
retti.Al risultato bisogna aggiungere la figura in cui Dio ha insistito a 


vivere. 
un sito matematico 


dove le parabole sono teoremi 


forse Pitagora è il Battista 
Einstein il Messia 

mettetevi semplicemente in testa 
nel percorso di un proiettile 
obbediente alla fisica di Newton 
per svelarne la sostanza 

mondi teorici così fragili 


come il cervello di Dio 
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negare non è arrendersi 


Costruisco muri 
sopra la mia altezza 


con le rocce cadute dal cielo 


Dico sì, dico no 


poiché i volti lo tollerano 


dentro 
il sole gira per me 


come faccio al sole 


Sono Galilei 
e affermo che il mondo 
è fatto con il fuoco 
gli uomini 


legna da ardere secca 
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trattati di anatomia 
esplorare il corpo 
sepolto sotto la pelle 
per un dio geloso 
della bellezza dell'uomo 


l'intelligenza della scimmia 


nelle sale di dissezione 


studiano i teologi 


le viscere di Dio 
rilasciano formaldeide 


ma non soffrono più 


14 


il giorno della morte 
stimola le secrezioni 
moltiplicare la connessione neurale 
la velocità del sangue accelera 


inversamente alla durata della vita 


e nelle profondità più oscure, vuoto 
del cervello 
dove una mano è ancora una mano 
lo stelo dell'angoscia 
continua a crescere 
oltre l'obiettivo utilizzato 


per ammirarla 


quindici 


Argo è morto 

Ulisse annuncia a suo figlio 
poi distruggi la zattera con l'ascia 
e costruire una bara 


per il cadavere del cane 


un vecchio saggio si avvicina 
misurare il corpo 
fa numeri sulla sabbia 


calcolare la dimensione dell'anima 


Ulisse non lo guarda 

gettare la scatola in mare 

la guarda affondare lentamente 
l'acqua inonda la spiaggia 
e cancellare le cifre 

la sua anima è l'oceano 


dice 
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coloro che pregano saranno perdonati 
con un biglietto della lotteria in mano 
inteso 

assolto 


punito? 


È saggio chi ha 
l'intelligenza di Dio 
tra le dita 

ma Dio è muto e sordo 


non vede nemmeno se stesso 


saranno perdonati 


l'ignorante 


senza i guanti della ragione 


vedono e toccano 


il volto di Dio 
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la luce viene dal sole 

e sopravvive 

con messaggi morti 
ma se la luce fosse oltre 

dell'esistenza del sole 
cosa lo ha creato 

punto distante impensabile 
per il cervello umano 
tempo 

come un corrimano 
che sfugge ad ogni istante 


nei terreni che perdono 


e quel punto di luce senza origine 
chiama come la fame 

disperazione 
occhi sul nulla 


le mani tese nel vuoto 


dalle dita nascono 


uomini e viaggi 
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punto luminoso in avvicinamento 
si allontana 

vibrazione invisibile sulle dita degli uomini 
accarezzare i volti dei bambini 

quando guardo il cielo una notte 

sulla spiaggia 
non è vento dal mare 
è desiderio 

sciogliere il corpo nella sabbia 


stare con la notte 


un punto nelle stelle 


bambini che fanno volare aquiloni 
uomini urlanti 
raggiungere 
quella costellazione con il nostro volto 
che vediamo una volta in un istante 


In tutta la vita 


nemmeno la certezza 
averla vista 


solo la pietra del dubbio 
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numeri 
unità 
dello spazio tempo 
non c'è infinito 
ma un numero imprecisato di cifre 


per l'idea 


Pensiero 


riguardo a Dio 


gabbie 

-cellule- 
formazione delle cellule 

il concetto 
macchina 
dio universo 

artificio che si rompe 
quando chiudiamo a chiave la memoria 
nel boscochi evita 
la dispersione 


delle nostre ossa 


II. Guerra 


i motori tremano 


nelle ossa del contadino 


ferro più pesante della terra 
il metallo luccica 
spighe di grano 


luci di un milione di girasoli 


gli aerei aprono la pancia 


lasciano cadere frammenti della loro anima 


all'ombra delle ali 
un uomo 


in pianura 


un uomo si toglie i vestiti 
copre il suo corpo di fango 

costruire un'arma 
imita il ringhio delle bestie 
l'abbaiare dei cani 
sbirciare tra gli alberi 

l'ombra 

luci degli occhi 

e nel fuoco che ha creato 
di nulla 


buttare via i cadaveri 


dai confini della città 
è impossibile andarsene 
corde di ferro 
catene muscolari 
attrarre verso il centro 
da una tomba 
circondato dagli occhi di giovani assetati 


con vecchi nudi dietro la schiena 


un pozzo 
dove cadono gli aerei 
e le torri crollano 
sui flussi umani 
acciaio fuso 
mari di petrolio 


per seppellire il defunto 


Riccardo di Gloucester partorì 
la rabbia dell'uomo 
aveva il cuore nella gobba 


e non permetteva a nessuno di guardargli le spalle 


Tramavo intrighi come un abile tessitore 

e la furia aumentò in risposta 

tuonarono i cannoni 

il sudore della paura 

si sentiva un odore più forte della rugiada mattutina 
gli eserciti scesero sul campo di battaglia 

Si sono scontrati con le lance e hanno rotto le ossa 


fino a disintegrarsi nei frammenti del caos 


il mondo era bello allora 


somigliava al suo corpo 


la debole voce di Camus 
straniero in terre carestie 
afferma con un sorriso triste 
discorsi contro la guerra 
davanti agli auditorium con armi da fuoco sotto i vestiti 
e bisturi che puntano alle pagine 
fuori dagli altoparlanti il suono 


sparatoria in strada 


uno studente si avvicina con una voce di polline 
mastica il pane che lei gli offre con occhi di ferro 


corpo di iena 


Lui 


cade sui libri 


che non scriverà mai più 
e fugge verso le sirene che sgorgano 


dell'ultima esplosione 


dice Iago ad Amleto 
l'anima della donna 
È uno sfondo arrugginito nel corpo 
e il loro alito sa di profumi deliziosi 


Mentre parlo 


dietro il fronte di battaglia 

Lady Macbeth insegna a Ofelia 

dipingere le loro labbra con la ruggine di vecchie spade 
bacia Amleto, lo consiglia 


lo salverai dalla follia 


ma non smette di piangere 


La morte di suo padre 
e Ofelia si uccide in un fiume 


che trascina la carne dei soldati 


gli eserciti arrivano nel deserto 
mani legate 

sesso 
i soldati urlano quando muoiono 
sfregando le loro armi 


Sparare, gemere 


il generale comanda ancora 
i punti di forza 
la pioggia di sabbia si mescola 


con la fontana dei pozzi neri 


il generale sa chi è 
non strumento, ma fine 
il suo stesso sesso nell'ultima piega del 


Petto 


Dicono che sia disumano sbattere contro i muri 
Li ho picchiati contro i cani 

alle donne e ai bambini non ancora nati 

e la testa di un uomo deforme 


contro le pietre 


non dire che non sono umano 
non inizierebbe mai 


questa roccia con l'edera che cresce sul mio petto 


oppure svuotare manciate di lime dal cervello 
né rovinerebbe il bordo delle mie mani 
con un materiale meno nobile 


che la carne 


non ci piacciono i carnefici 
non per aver condannato la pena di morte 
ma la corda attorno al collo 
la cravatta appesa ad una trave 
quella benda con cui un giorno, d'inverno 


ci hanno coperto gli occhi 


quando mettiamo la testa sull'albero 
la lama ronza 
il pavimento si aprirà 


le asce brilleranno come il sole 


agli occhi del carnefice 
non c'è perdono né pietà 
proprio quella misericordia 


con ciò che cerchiamo di scusarci 


colui che guarda il volto del suo carnefice 


sembra 
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non ci sono leggi in battaglia 

ma stimmi sulla pelle 

progetti da sanzionare in parlamento 
ospedali che registrano questi marchi 


medici che parlano di dottrine 


scritto da chi ha letto della guerra 


da elicotteri numerati alti 


i soldati 

Impareranno il codice della guerra 

forse perdono le dita 

le sue braccia serviranno da supporto per il fucile 
e se non hanno armi 


le gambe eserciteranno l'atto 


abbandonato da dio presiammaccatura 
forse gli taglieranno anche le gambe 
ma le loro teste costruiranno 

labbra, saliva e denti insanguinati 


battezzeranno lo strumento del fuoco 


baciare il corpo del nemico 


uccidilo con quel bacio 


undici 


il soldato è distratto 


si asciuga il sudore con un fazzoletto non regolamentare 
accartocciato come un fiore spezzato in tasca 

alcuni bambini scendono dall'autobus 

e corrono verso gli uomini 

che portano fucili sulla schiena 

giocattoli nelle borse sulle spalle 


e caramelle tra le mani 


il soldato ora sorride languidamente 


pensa a sua moglie 


ma al volante c'è uno sconosciuto 

lo sa all'improvviso 

-come se alcune streghe glielo avessero rivelato- 
che il veicolo è mimetico 


del fondo scuro che sprofonda nell'asfalto 


alzare la pistola e mirare 

e negli occhi dell'altro vede 

ciò che indovina la tua anima 

quello che percepisco nelle notti in cui anche Dio 


È meno crudele delle grida di un sergente 


non osa sparare 


sarà dopo l'esplosione 

-tra frammenti di corpi 

bruciato come caramelle su piatti di carne 

quando i funerali saranno finiti 

e la notizia si perde in fiumi di leggi 

le truppe avanzano 

riscattati per la carta prodotta 

negli edifici delle monete- 

quando il soldato ricorderà il sangue nei tubi di plastica 


sirene rosse che cantano dalle auto bianche 


ma allora sarà al sicuro 
che il tuo ricordo varrà tanto 


come la polvere 
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non ci sono più tamburi che rullano 
né trombe che annunciano l'alba o la fine della battaglia 
ci sono tosse da sigaretta 


elmi legati sotto il mento imberbe 


Hanno fatto sesso prima della prima lezione di fuoco 

in capannoni di campi di allenamento estesi 

lunghe estati che sono state una, giornate calde in lenzuola sporche 
materassi sottili come strati di cipolle con odore di olio 


cosmetici e lubrificanti per sesso e armi 


Si chiedono, guardando il soffitto, se i cannoni di una volta 
Sarebbero rimasti assordati, forse, rispondono. 

Impattono gli ordini del sergente, del caporale e del colonnello 
nei labirinti dell'osso temporale che isola il 

timpani che un tempo udivano la marcia funebre 


senza sapere chi stavano portando via 


tuo nonno, sentì dire ai suoi genitori, ai tuoi zii e a tuo fratello 


trascinato non caricato in casse metalliche dall'aria di fuoco 


aerei erculei verso isole lontane e mai dette 
insegnanti che imparano, allo stesso tempo insegnano cosa 


Non sai, la vergogna delle scuole in un pomeriggio d'autunno, dove i 


numeri 

sulle lavagne ci sono gli angioletti della saggezza 

insieme al ricordo degli spari che arrivano dalle strade, dei vetri rotti 
e le urla che annunciano epitaffi e costruiscono lapidi nell'aria 


verso orecchie vergini dal suono dei morti 


sordi alle sirene che ci svegliano alle cinque del mattino 

nudi e sotto l'acqua fredda, costretti a sollevare la carne dei corpi 
cosce e mani ferite sull'asfalto 

dal parco giochi, ricordando i giochi sotto la doccia 

torsi come gazzelle rosa, braccia fiammeggianti di pelo bianco 

e le grida nel buio, soffocate dai cuscini che al mattino profumeranno 


sperma e saliva 


aromi che crescono quando si sprigiona l'urlo dei cadetti 

in luci accecanti e cannonate lontane che si avvicinano 
piani che scuotono la struttura della base 

niente trapano, ripetizioni, niente trapano, schegge e ronzii 
cariche che esplodono, corpi misti tra vetro e cemento 


terra che cade dal cielo 


su cumuli di ossa 

che le bombe costruiscono nel fango 
pii messaggeri 

che mi portano la voce 

la carezza di mio padre 

un lungo pomeriggio 

nelle pinete 


vicino alla spiaggia soleggiata 


III. Cielo Terra 


vento 
dell'alba polare dopo il sole rosso 


della foresta e dei fantasmi delle sue foglie 


mare 
schiuma di sale grosso 


e la morte vola 


sugli uomini 
pioggia di pietre e oscurità 
niente venti 


lascia che dissipino la nebbia 


dal faro 
intravedono 
le casse 
che fragili barche a vela 
portano da mondi strani 
da oscuri presagi 


abitato 


sulla spiaggia 


colpi di mazza 


romperanno i cardini 
e risorgerà 
ai volti degli uomini 
la sabbia, la polvere 
respiro dei morti 


eredità del cielo 


di Dio 


conoscenza e verità ma i dubbi nascono in ogni piega 


del corpo cieco 


crepe nel cielo dove cade la pioggia 


sulla terrarosa come grumi di fango 


figure che formano il sangue 
che muoiono prima di nascere 


ferite che non conosceranno mai 


come chiudere 


sotto il collo dei sacerdoti 
c'è un segno 
cicatrice di coloro che sono nati 
con il collo tagliato 
dove il vento sembra la voce di Dio 


soffiando in gola 


quella voce risuona a volte 
come una corteccia di dolore 
e la gola ha un odore 


di carne morta 


Il giardino ha un'aria di inquietudine, l'odore delle stanze esce di 


casa verso un cielo nero. 
inizia a piovere 

le finestre sono chiuse 
solo la porta è socchiusa 


appare un volto oscuro 


i cani annusano il vento tra i rami 
l'odore del sangue 

che macchierà i tronchi 

quando le amache 


smettila di dondolarti 


e il bambino corre abbaiando 
verso il capannone dove lo aspettano 


mani e asce 


un granello di sabbia 
Non è un granello di sabbia 
ma parola 
-infinita piccolezza- 


di ciò che rappresenta 


Luna 

non è 
ma impostato 
innumerevoli 


di polvere e sabbia 


Luna 
cade a pezzi 


tra le dita 


un uomo si inginocchia 
accanto a un cane ferito 
il corpo trema 


la carne si apre 


l'uomo mette una mano dentro 
scavare, accarezzare 


(le macchine passano) 


il cane 


apri gli occhi 


gira un po' la testa 
guarda l'uomo 
gli lecca la mano 


e la testa cade di nuovo 


nell'aria lo è 

Quello 

che non può essere nominato 
nella piega del collo 


di un bambino addormentato 


crepa senza fondo 
di frutta appena tagliata 


l'oscurità di un'arancia 


quando il sole tramonta 


Quello 

che non avrà mai un nome 
cresce nel latte bollente 
da far bere al bambino 


Prima di morire 


i pesci sono ricoperti di sale 
ma l'uomo arriva 


pescare e divorare 


mentre il sole 
cade 


con densità di piombo 


sulla pelle dell'uomo 
il ramo che si spezza 


contiene l'uovo del verme 
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in un edificio 

seme metallico 
che semina sui suoi terrazzi 
le veloci eliche della meschinità 


c'è un corpo accanto a una finestra 


rete cellulare 

corridoi delle vene 

e reti di ossa 

ma sui muri non c'è odore di morte 


ma alla saliva che cola sui tappeti 


il muschio ha cominciato a crescere 


e gli insetti scolpiscono nuova pelle umana 


il corpo apre gli occhi, si alza 
guardare la città dalla finestra 
sembra finalmente risvegliarsi da un sogno 


molto più lungo di una sola notte 


si ferma davanti alla scrivania 

Adesso sembra pulito da sporco e polvere 
quelli che hai sognato 

sa di essere protetto dal ferro 


perdonato dal sole 


undici 


gli architetti parlano di travi tarlate 
I sacerdoti dicono di sentire voci e mormorii 


nella notte delle volte 


arrivano gli sterminatori con gas e veleni 
due fine settimana il cimitero è chiuso 


il terzo nessuno vede più i topi tra le tombe 


ma i rumori continuano 
la terra e l'asfalto tremano 


la cupola del tempio crolla 
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con il vento 


l'odore del mais 


sabbia tra i denti 
raggi bicolori 
rifiuti in migliaia di intervalli 
il colore del bene 


il colore del male 


con il vento 
penetrare la terra 
i sussurri di Dio 
che a volte espirano 


profumo di morte 
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sulla facciata delle grotte 
sotto il cielo bruciato 


dai primi incendi 


fumano come parole 

che colpiscono i volti 

solchi di sangue sulla pelle che sanno di lava 
dalla bocca dell'uomo 


nascono le pietre 
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cani morti 
trascinano le anime 
legati alla coda con un filo 
si avvicinano all'uomo 
gemono, abbaiano 
mordono la mano che cerca di accarezzarli 
si sdraiano con le orecchie abbassate 
e quando sembrano dormire 
l'uomo scioglie il filo con la mano ferita 


raccogli la tua anima 


i cani non piangono più 


ritornano da dove sono venuti 


quindici 


cani morti 

Arrivano con la testa chinata 
la coda tra le gambe 

alzano lo sguardo 


e gemono, ululano 


l'uomo accarezza loro la testa 

si strappano le manili prendono tra i denti 
piange l'uomo 

gridare dietro ai cani 


ma la città è scomparsa 


la foresta 


È pianto e dolore 
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i miei vicini picchiano sui muri ogni notte 
non sembrano persone 

e anche se la mattina li vedo partire 

con la sua forma umana 


ogni notte continuano a colpire 


Non faccio rumori 

Non piango né urlo 
Canto alle vecchie voci che abitano 
i corridoi all'alba 
all'ascensore che parte 
e si ferma su un piano senza persone 
alla porta che si chiude 


e la mano intrappolata in quella porta 


Canto a quel vuoto di pioggia 
contro le finestre della domenica dopo il funerale 


agli uccelli sui cornicioni 


che restano la notte e non si alzano 
Canto alle voci dei bambini nel seminterrato 


ballare attorno a una strega 


e canto al fumo e al fuoco 
che oggi risorge dalle fondamenta 
e illumina il vasto 
ampio gesto da parte dei miei vicini 
quando si colpiscono muri e porte 
anche loro 
infine 


Urlando 
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si seminano errori 


un uomo cammina con la zappa tra i solchi del campo 
a torso nudo sotto il sole più cocente 


e strappare i raccolti dalle radici 


non le foglie delle piccole spine 

né i fiori che, pur belli, 

Non hanno alcun aroma 

ma i bulbi cresciuti nell'umidità della terra 


pagato con le loro feci 


L'uomo porta alla bocca quei frutti 


e sono amari 


troppo perché il sale ne tragga beneficio 


Hanno il sapore del loro passato 


sa che lì cresceranno sempre di più 

e ritornerà sotto il più doloroso sole estivo 
con la zappa in spalla 

nudo 


e il sudore che gli deformava i lineamenti 


allora le mani scaveranno la terra 
e coglieranno di nuovo i frutti 


prima che qualcuno riconosca il tuo volto 


IV. Uomo donna 


aria gelida 
che mani calde 
gambe e cosce 
antico 
di donne 
Hanno provocato 


sparsi in tutto il mondo 


un fauno 
capra 
parlare con le donne 


come se le leccasse il seno 


lo guardano 


cauto 
si chiedono se quelle labbra 
hanno già baciato 


il sesso degli dei 


il martello è appeso al muro 
appoggiarci sopra un chiodo 
l'osso frontale del cranio 


guarda come nascono i pensieri 


il seme materno 
parla 


con il dolore delle spine 


con l'aiuto dell'oppio 


Conduco gli uomini al tuo corpo 


IO 
che ho solo io 
una vena perforata di eroina 
Porto uomini nel tuo corpo 
così possono dirmi il sapore 
delle tue sei labbra 

due per la sigaretta 


quattro per il sesso 


con nient'altro che cocaina nella saliva 
Sento i gemiti nelle bocche di quegli uomini 
fonti di morfina 


Cosa usi per dimenticarmi? 


come quando si cade 
di un treno in corsa 
le gambe possono essere perse 


e la memoria dell'anima 


nel nono mese 
della gravidanza di tua madre 
perdi l'anima 


anche se guadagni un corpo 


la ragazza cammina 
tra vecchi cani che abbaiano 
e macchie di sangue sugli alberi 


finestre e porte aperte l'attendono 


pensa alle asce nel capannone 
nelle ferite che gridano come cardini arrugginiti 
schiaccia le prugne tra le mani 


e si asciuga sui fianchi 


si avvia verso la casa 


all'abbraccio verticale tra le cosce 


Dicono che le donne sono più forti degli uomini 
Sollevano le auto se i loro figli rimangono schiacciati 
fermano i proiettili per strada o in guerra 


ma sono solo sogni 


le donne non mentono 

con le parole meschine degli uomini 
fanno male se devono 

i suoi occhi sono luci che vedono 
quel languido orizzonte 


e addolcito da paure incerte 


sono spaventati 
ecco perché non conoscono la misericordia 
quello che sanno del passato 


li spaventa come se vedessero il futuro 


le donne si rifiutano di dirlo 


agli uomini e ai loro figli 

cosa c'è oltre l'ignoranza 

è pietà, forse 

ma anche orgoglio ed egoismo 


frammenti strappati all'amore 


l'uomo è fatto di carne 

divora le ossa per nutrire un corpo in espansione 

I loro figli sono fatti di carne con pelli di sale infantile. 
corpi nati dal mare grondante acqua e schiuma 
sabbia portata dal vento 


che li ricopre come vermi 


l'uomo non capisce il futuro 

desidera il passato e ama il pensiero 

è capace di uccidere 

-sa che tutto è carne- 

per preservare le donne e il loro corpo 
i bambini in un pugno aperto 


con gli odori di un molo: 


sale e sangue 


un uomo ama tutto questo 
tanto quanto loda Dio 


per morire trafitto dai chiodi 


donna che si nasconde in parole sul tavolo della cucinatra 


riproduzioni di dipinti barocchi 

lavorare a maglia, parlare, guardare lotterie per viaggi ai Caraibi 
viaggia sulla luna nei suoi sogni di cuori di Cristo 

in frammenti funebri di chiese demolite a domeniche alterne 

Va su e giù per le scale che risuonano nelle sue gambe 


con rimedi per reumatismi, depressione 


l’arbitrato di uno psicologo per le vostre controversie matrimoniali 
mortale, incompiuto prima e dopo la sua creazione 


vite passate dei prossimi anni 


a quaranta quello che cominciava a trenta 
a sessant'anni quello che scoprì a quaranta 


scuse nell'irragionevole traccia del sentimento 


mimetizzarsi con l'angoscia e le lacrime non serve più 
né gli occhi annebbiati, né l'alcol, né le droghe che hanno provato 
mantieni un corpo che sfugge alle tue mani magro 


della volontà e dei disegni degli altri volti 


bambini che non sono né progetti né parti del proprio corpo 
membri sconosciuti emersero un anno già dimenticato 


Nessuno ricorda i volti se non grazie alle foto posizionate sotto vetro 


su un tavolo 


trovare motivi convincenti per continuare a caricare 

balle e sacchi di semi, cibo dai mercati 

verso fornelli e padelle che ripetono la stessa preparazione 
ogni giorno quando il sole sorge al ritmo delle persiane 
dentifrici con gusti diversi, almeno è già qualcosa 

il sapore della menta e poi anche il caffè 

calde giornate estive, mattinate con pioggia e umidità 


sudorazione a letto e dolori notturni 


alla fine tutta la stanchezza, il rancore 
e soprattutto la sensazione vitale della paura 
che ti spinge ad aprire le palpebre con rinnovata forza 


la paura di finire per odiare ciò che avevamo amato 


V. Lingua 


ciò che ne ratifica il significato 

di una notte d'inverno 

sotto un pino ghiacciato 

cosa scricchiola cosa fischia cosa cade 


per indicare il movimento 


anche oltre la paura più temuta 


c'è la calma viscosa senza sosta 


ma niente rettifica i suoi segnali 

come qualcuno che articola sillabe contro una tempesta 
corvi che cantano al calar della notte 

pesce che salta nel lago 

quando i pescatori tolgono le canne 


e i motori sputano polvere e addii 


delle labbra che ti pronunciano 

sorge il giorno dopo la notte 

Dal silenzio nasce il sudore degli dei 
per creare mondi dalla calma dei pozzi 


che trascinano il tempo e i luoghi perduti 


cadaveri appesi al vento che li agita 
proprio come il vuoto di un'anfora oscilla 


dopo la loro rottura 


il corpo è materia, poi larve 


e poi terra che un altro uomo ingoia quando nasce 


l'aria è acqua 

Non è niente se guardi, è tutto se espiri 

corpo che qualcuno porterà fino al limite esatto 
dove il suono della parola non esiste 


né la consolazione di pronunciarlo 


ci sono diversi modi per capire 


l'abbaiare di un cane: 
la sua origine, l'istinto primordiale 
arrivati da sfere, piani ancestrali 


Dalle foreste nascoste dietro secoli di polvere 


la sua intensità, forza 
che accredita il grado di stima a chi abbaia 
o furia, morte nella sua bocca 
frizzante similitudine dell'alta notte dei poli 
alito di corteccia bagnata 
vento del deserto dove ululano 
i nonni del cane precedentemente addomesticato 
che oggi invade la casa con le zampe infangate 


e sangue sulle zanne 


il suo tono, lamentoso 
come rintocchi tra le foglie secche 
ingannando la sua preda: 
il suo proprietario si trovava intrappolato tra le pietre e il ruscello 
davanti al cane ha allevato, nutrito 
accarezzato sulle coperte del suo letto 
l'animale che non lo riconosce 


o forse sì 


ecco perché ringhia e abbaia 
come solo 


ultimo segno di misericordia 


colui che parla più di quanto dicono le sue azioni 


si espone al disprezzo dei profeti della vita 


notti desiderose di movimento 
giorni abitati dalle mani con i gesti 


correndo da una stanza all'altra dell'edificio del mondo 


chi parla meno di quanto agisce 


si espone al ridicolo dei difensori del discorso 


creatori di idee, schemi incorniciati in parafrasi 
poi ipotesi, dogmi finali 


incorruttibile, immune da verifica o errore 


ma entrambe le posizioni negano 
del pensiero la sua origine 


che nasce e muore prima del suono 


Cos'è, se non ciò che arriva nelle notti insonni? 


strano e insignificante, appena percettibile 


come un cigolio o uno sfregamento nelle orecchie 


quando guardiamo la luna l'ultimo giorno di dicembre 


quello che parla come un bambino 
conserva l'origine della prima parola: 
il grido del vecchio prima della morte 


l'urlo dell'uomo dopo l'omicidio 


schemi invertiti come la superficie di un lago 
lottando per conquistare la mente dell'uomo 
che inventa segni per gli oggetti 


piovuto dal cielo o emerso dalla terra 


non le mani né il pensiero 

ma qualcosa di primordiale 

sfuggenti come le mosche dell'istinto 

e solitario come un dio che ha dimenticato 


il tuo nome5 


parole come pietre nelle orecchie vergini 


olio bollente sul fuoco dei discorsi di battaglia 


ascolta e sposta lo sguardo verso chi dice 
sentenziano, declamano 

perpetrano crimini verbali 

risorgere dal letto di morte 

e continuano a parlare 


Guardano fuori dalle finestre mentre seguono il percorso della strada 


parole che cantano inni di verbi 

come le foglie perse dalla borsa del giardiniere 

e spazzato via dal tempo diventa un temporale estivo 
estate dimenticata l'autunno successivo 


stagioni che Dio stesso tende a dimenticare 


il silenzio è la sorgente delle parole 
vento fresco che costringe a chiudere la finestra 


affinché le idee non vengano cancellate 


il silenzio è finalmente una parola 


muto, forse mormorato 


scritto con le dita 


nella polvere del rumore 


l'ombra delle cose tra i corpi 
manovre di luce sulla superficie delle cose 


come il dolore di una pietra contro la fronte 


lettere concatenate che costruiscono 
grandi condomini vuoti 
dove un unico portiere 


ripetere sempre la stessa parola 


la lingua come un coltello 
che taglia i tendini della realtà 
e cuci le corde a tuo piacimento 


di un nuovo processo 


le cose rivendicano i loro nomi 
scompaiono senza uno sguardo 
i sensi li formano 


il pensiero dà loro significato 


procreano famiglie di membri sottomessi 
o ribellarsi alla mano dell'uomo 


-così come l'uomo a volte nega il suo Dio- 


ma le cose hanno paura 

abbracciare il creatore 

Lo sanno quando il loro padre è morto 

la materia che sopravvive è cibo del tempo 


e i loro nomi sono una sostanza per l'oblio 


chi può dire che la sensazione 

essere più di una parola che cresce sotto la pelle 

nelle sinapsi che trasportano i concetti 

alle terminazioni nervose delle guance e della bocca 
dove nascono frasi d'amore esalate al profumo di menta 


o odio con alito ammoniacale 


e la risposta dell'altro provoca più sinapsi 
nuove divagazioni del sentimento esplorato 
che gridano come una radio accesa e abbandonata 


in una stanza con oggetti ricoperti di polvere 


chi dice che il cuore umano 


Non è altro che un libro aperto dal dorso 


delle arterie rotte 


le parole scorrono come sangue 


quando parliamo di ordine e caos 

da quale dei due è nato per primo 
dimentichiamo di considerare che il muscolo 
-cambio costante delle parti morbide 

cellule che nascono e muoiono in ordine casuale 


circonda l'osso quasi eterno 


a volte quel centro si espande 

e incorpora elementi di caos 

si comporta come un acchiappabambini 
che crescono nella loro nuova immobilità 


vecchi intrappolati nel tempo 


l'ordine è solo un momento di calma apparente 
doloroso come tutto ciò che nasce dal vecchio osso 


aria fredda che soffia nei corridoi 
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il contrario delle cose 
comporta il suo contrario 


e l'inverso a volte è giusto: 


il mondo è un cerchio con un raggio 

che occupa poco più di tre parti del suo perimetro 
più un resto, residuo algebrico o errore di pensiero 
il cui numero infinito è una crepa nella sfera 


attraverso il quale penetra l'arbitrario 


gioco di specchi logici gratuito 
principio di distruzione 


contrariamente all'ordine delle cose 


SEGA. Lettere di Amleto 


qualcuno ha detto - forse il dio che ci ha creato - 
che ci sono più cose in cielo e sulla terra 

di quanto possiamo immaginare 

morire, dormire, perfino sognare 


Sono privilegi che la carne 


non sempre è possibile ricevere 


né sa come usare 


i vermi del pensiero 

offuscano lo sguardo di chi vuole vedere 
quando il mare si ritira 

e restano gli scheletri delle parole 

a cui il dio poeta 

non riesco a purificare il dolore 


non ne vale nemmeno la pena 


dietro ogni lettera 
vive un leone dalla fame insaziabile 
e non è pazzo 


ha la crudeltà della sanità mentale 


lei sa che l'amavo 


più di mia madre, anche più di mio padre 


era mia sorella 
La mia mano sinistra 
il mio occhio destro 


gli ulivi sul fiume 


Deve essere entrato in convento il giorno in cui gliel'ho chiesto. 
Ora è circondato da acque che cadono come voci vergini 


perso per sempre nei miei pensieri 


perché se ne va 

Ofelia scompare dalla memoria 

-anche se il tempo qui passa così lentamente- 
e l'amore non è più quello di prima 

dolore ed estasi 

è veleno 

prima dolce, poi insapore 


e senza bellezza 


tutto muore 

alla corona di mio padre 

si sta perdendo sulla terra 

ma è il mare e sono le onde 

che corrodono il metallo prezioso della sua architettura 


struttura della tua anima 


Io, tuo figlio Amleto, 

Sono un verme che mangia la tua carne 
proprio come ha bevuto il sangue degli invasori 
Io sono il chiodo che ha perso nella battaglia 

e la polvere tra i capelli 

la mosca si appollaiò sulla sua corona 


quando si cammina attraverso il campo dei morti 


ma non dirgli niente, Horacio, 
Papà sa che mi manca 
come qualcuno che aspetta il suo uomoo perso 


rinascere 


Avevo dei ragni in custodia 
pecore tristi, cani che mi hanno morso 


e non potevo nemmeno mantenerlo 


Senza figli l'amore dell'uomo è annullato 


un numero zero fatto di cannucce 


dillo a Yorick 

quando morirai e lo vedrai in paradiso 

-Sono all'inferno con il nuovo re- 

Mi manca il suo viso truccato 

il suo sorriso perduto 

il giorno in cui mi prese il collo con le sue mani 


e ha chiesto: hai paura di morire? 


digli di ignorare le parole del becchino 

Il suo teschio riposerà davanti allo specchio della mia regina 
così potrà vedere come andrà a finire 

mentre si posizionano polveri su polveri 


e allora non riderò 


ma ascolterò ancora tra le voci della mia colpa 
la bella, terribile risata 
da Yorick il giullare 


deridendo la tragedia della vita 


i bambini sono steli ciechi 

di grandi banchine che combattono le onde 
un giorno dovremo bere lo stesso sale 

e guardarci nello specchio del padre 


Il suo corpo ha anche la struttura dei vermi 


se la volontà talvolta produce ragni 

ed è un liquido puzzolente sotto i gusci di pelle 

come il sesso nascosto per vergogna 

sedersi davanti alle onde per costruire con il pensiero 
colui che verrà a cercarci 

Forse è meglio che morire di spada 

prima dei trent'anni 

senza sapere cosa sia un figlio 


né come baciare le guance di un morto 


uccidiamo con significati diversi 

le offese contro i vili sono perdonate 
ma si condannano contro i fedeli 
seppelliamo il pugnale nella carne 
sentiamo l'aroma dei denti dei morenti 
e non ci abbandona finché insieme 
espiriamo il respiro in faccia 


dal successivo della catena 


uscire a combattere 

con grida furiose, come strilli di uccelli 
che si contorcono nelle mani del cacciatore 
Non è la stessa cosa della rabbia. 


che divora le anime dei codardi 


becchini e morti 


dividono il mondo 


cos'è un nome 

Ho il suono di mio padre come emblema 
ma non la testa e la barba 

gli occhi azzurri nel volto nobile 

ultimo re che nacque senza dolori 


e sposò l'uccello che disturba i sogni 


un nome può diventare una carogna 

quando lo pronuncia il becchino 

puzza di feci se la persona che lo indossa lo ha rubato 
-un dono cessa di essere tale quando non è meritato- 


ed è un cucciolo dalla volontà idiota 


il nome diventa bersaglio di dardi iniqui 
nelle mani della storia 

e non ne vale nemmeno più la pena 

il piccolo dolore mentale 


dello sforzo di ricordarlo 


le onde sono anime sofferenti 
colpendo la costa 
dove cerchiamo le ossa 


che spiegano i canti notturni 


le onde scoppiano, si infrangono 
poi ritornano di nuovo in forma 
ma le gocce sulle pietre delle torri 


Si uniscono e creano esseri di carne 


parlano, questa è la cosa peggiore 


si può sopportare la propria voce 
ma non quella voce si trasformò in morta 
che tornano per darci altro lavoro: 


il nostro e quello che loro non potevano fare 


Non ti dedicherò una lettera, namma 

solo un epitaffio e l'oblio 

rimpianto e veleno 

in bicchieri che non sapevano come evitare 


la morte del regno 


far tornare indietro il tempo 
invertire il silenzio mortale delle spade 


la tua bocca 


ulcera dove affondano 


le dita di pietra degli uomini dal tuo letto 


tu sorvoli 

come un uccello da preda 

dare consigli per uccidere 

il ricordo di mio padre 

ma ci sono cose 

che non puoi strappare dal corpo di un uomo 
granello di polvere e macchia che non si cancella 


un'ultima traccia di orgoglio 
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È buffo come si facciano le vittime 
coloro che non desiderano diventarlo 
o forse la piccola ombra nascosta 


annusare l'odore dei ficcanaso 


Non mi scuserò, caro Polonio, per la tua morte 
il mio rimorso è pagato 


con la follia della bella Ofelia 


padri e madri 
scrittori burattinai 


delle nostre azioni 


A volte mi chiedo 

Altrimenti sarebbe meglio ucciderli 
siamo appena nati 

il dolore della sua assenza 


Sarebbe più sopportabile del risentimento 


undici 


Rosencratz e Guilderstein non esistono più 
Li ho consegnati alla foce del mare 


Hanno detto che erano miei amici 


ma erano buchi corrotti nelle ossa del regno 


Ho visto i loro occhi quando si sono avvicinati 
dicono i loro sorrisi 
va tutto bene, non preoccuparti 


non c'è dolore se sono le mani di un amico a uccidere 


che metteranno le mani sul fuoco per un altro uomo 


in questo regno dove le barbe 


Sono maschere su volti morti 


guarda i tuoi cani, Horacio, 


ti morderanno se li ferisci 


ma si getteranno nel fuoco, se così ordinerai 
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i soldati combattono 


Maneggio versi sui fantasmi 


gli uomini muoiono tra le spade 


Parlo di amori che marciscono 


scoppia il fuoco della guerra 
il mondo si dissolve nella terra e nella pioggia 


i cadaveri crescono come vecchie feci di cane 


Simulo e gioco nella follia 
Allevo vermi nella mia anima 


Scavo nelle ossa di mio padre 


c'è qualcosa che puzza di marciume 
forse è il corpo di Ofelia 

servito su un tavolo 

alla portata delle nostre vette 

mentre arrivano le voci e l'aroma 

degli uomini che combattono nei campi 


quell'odore vergine di alberi morti 
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ciò che inizia male 
Non può finire bene, mio caro Horacio. 


So che queste lettere sono pesantie ti ho sopraffatto col mio dolore 


Lascia che ti dia un abbraccio e un bacio sulla guancia in cambio. 
lascia che il tuo petto tocchi il mio 
e cadono le fanfare delle tue preghiere 


come cani selvaggi nell'oblio 


tu sei l'uomo che unirà i tempi con le sue mani 


i muri cadranno 
i campi continueranno a riempirsi di morti 
ma la memoria 


è sempre più persistente dei ratti 


VII. Minotauro 


Il filo di Teseo è sottile 


come la convinzione umana 


la bestia sente i sussulti spaventosi 
ringhia e si lecca soddisfatta 


quando il filo si spezza 


l'uomo è solo 
le urla della sua amata alimentano il fango 
sui muri di pietra della notte 


cielo vuoto con stelle di ghiaccio 


La bestia lo aspetta ad ogni angolo 

Lo sa anche se riesce ad ucciderlo 

non tornerà a casa 

paradosso che non può essere spiegato 


lui, che aveva tanta fiducia nella sua forza 


come un fiume 

il labirinto lo trascinerà con la sua tristezza 
verso il centro, fossa nera con denti 

bocca che avanza sempre 


anche se non si muove 


un essere che è nato deforme 

Camminò tra i begli uomini della campagna 
Lo hanno minacciato con asce e zappe 

i cani abbaiavano per le strade 

i bambini lo lapidarono in un coro di insulti 
i giudici lo rinchiusero e lo frustarono 

non senza punizione qualcuno può farlo 


cammina sul tuo volto morto 


vide il teschio sotto la pelle 

nei volti di chi gli parlava con il fiato imbronciato 
orrore di coloro che resuscitano ogni mattina dal sole 
poi la creatura 


Stava alterando maggiormente le sue forme 


È così che ha acquisito il suo corpo definitivo 

e si nascondevano negli scantinati come labirinti 
dove mormora il nome 

che la madre non sapeva dargli 


per non aver trovato nulla di simile al suo orrore 


Teseo 
ascolta i passi del Minotauro 


scava con le mani nei muri di fango 


quando incontra la pietra 
taglia una gamba 

-ha già rinunciato all'infinito 
spazio di giri e piegamenti- 
e con l'osso erode la roccia 


lentamente e disperatamente 


ma anche il muro è fatto di osso 
e non può penetrare 


gamba e cranio si riconoscono 


Teseo 

ora è la sostanza del labirinto 

contemplare il suo volto sulle orme della pietra 
mentre ascolti i gemiti della bestia 

gli echi della tua stessa voce 


negli angoli del cervello 


fruga nel cesto della lana 

scegline uno tra tanti 

Teseo la guarda e si chiede 

Perché non ha scelto quello più lungo? 


Non dice nulla quando la vede allacciarsi l'estremità al dito. 


la bacia per l'ultima volta 

senti come gira la palla 

scartando il centro 

dove l'altra estremità aspetta come un cane addormentato 
si gira ancora una volta 

sembra un ragno 

l'odore della tua pelle ti accompagnerà 

fino a confondersi con terra e zoccoli bagnati 


l'odore del Minotauro 


il filo azzurro continua ad aprirsi 

a volte si blocca negli angoli 

Teseo lo scioglie 

Osservando ogni possibile movimento della bestia 
il filo si stringe 

Non lo forza, ma continua a perdere peso 


si fa sottile come l'urlo di un annegato 


flussi di vento 

odore di cadavere nei corridoi 
non vede le proprie mani 

ma sente l'anello di lana al dito 


e la rottura, il taglio 


la morte del legame che non lo accetta più 


e ha deciso di cancellarlo 


tagliare la testa del mostro 


salvare il mondo dal suo assedio 


ti perderai, dice 

"No, se tendi la mano", dice. 

i tuoi capelli sono fili di lino 

che mi terrà nell'oscurità 

ma sa che salvare il mondo 

è ricostruire 

ciò che ha baciato 

dietro quella faccia c'è il segreto 
nei labirinti del viso 


andrà alla ricerca del Minotauro 


il respiro della sua amata è fetido 

ma la pelle del sesso lo riscatta 

orifizi come vasti canali senza uscita 

(se la pelle è una barriera insormontabile 
se gli occhi sono lunghi inganni 

deve esserci un sito di ingresso 

scoprire come navigano le navi 

mari incerti 

costruire mappe, guide 

schemi, livelli di valore, percorsi aziendali 
verso la bocca che pronuncia la morte 


con aroma di spezie) 


"Vai ed entra", dice. 

la palla sarà rossa 

Lo terrò nella mia pancia 
e si tuffa nel vuoto 


come qualcuno che fa il bagno nel sangue 


cieco all'orrore di fronte alla bestia 


Allungo le braccia per sentire il suo petto irsuto 


Non lo guarderò in faccia 
il corpo e le cosce di un toro 
Non saranno in grado di spostarmi, ma lo faranno 


la triste rivelazione della follia nei suoi occhi 


Gli premo la testa tra le mani 

Lo giro con un colpo deciso e veloce 

il mostro non si difende 

Mi accarezza nella sporca culla della sua caverna 


legato alla solitudine e alla pietra 


sprofonda tra le mie braccia 

più alto di me 

ancora più pesante dell'intero labirinto 
con le sue mura morte 

la creatura cade sulle mie spalle 

ed esala il suo gemito fecondo 


seminare rimpianti 


all'ingresso del labirinto 

Ho ucciso la mia amata 

Gli ho aperto il petto con un'ascia 

e gli ho strappato il cuore 

Ho continuato la mia strada attraverso corridoi grigi di nebbia 
fumo di pelle secca 


che il Minotauro brucia ogni notte 


Ho camminato con il cuore in mano 

grondante sangue a segnare il ritorno 

non fili di lino 

carne crudaquida cosparsa di schegge 

punti di ossa che mi fanno male alle spalle e ai fianchi 
nudo 


Cerco il centro oscuro dove la bestia aspetta il suo cibo 


non il mio cuore 


né la lenta crescita della mia specie 

ma il vecchio tronco umano 

la cavità sempre vuota 

origine improbabile dell'amore 

la rabbia che scorre dal caos iniziale nel petto ventoso del mostro 


battere come il ghiaccio che si rompe in torrenti d'acqua gelata 


la bocca non è un caldo rifugio dall'inverno 
è un abisso 

dove un centinaio di donne incinte 
Osservano Teseo avanzare 

come sacerdote sacrificale 


portando il cuore di sua madre 


un labirinto 

cassa di risonanza 

di voci che gridano invocazioni di aiuto 
-alcuni pregano 

altri tacciono 


e sentire il rumore del fango- 


un labirinto non è una tomba 

è terra 

tomba rialzata davanti ad uno specchio a tre facce: 

il volto che contempla il mondo con le spalle al passato 
l'occhio di Dio 


riguardo al buco nel cranio 


guardando come l'uomo 
si perde nei labirinti del cervello 


mentre cammina per i corridoi vergognandosi 


c'è un solo ingresso 

nessuna via d'uscita se non il Minotauro 
può offrire con le sue membra deformate 
solo negli occhi piccoli 

come corridoi lunghi e impenetrabili 


c'è una bellissima luce irraggiungibile 


VIII. Impressioni sulla pena di morte 


quando il corpo è appeso a una corda attorno al collo 
i muscoli si tendono 

per evitare lo strappo del pensiero 

fili di idee in cui l'uomo 


cade a pezzi mentre muore 


ma prima il corpo si difende 


le mani si stringono come le unghie dei gatti 


graffiando l'aria che respirano i carnefici 


nella pelle del prigioniero 

le venature sono fiori trasparenti 
brillano alla luce del sole 

i giudici sono offuscati 


per non ridere lo abbiamo punito 


in bocca al giustiziato 
segui quello strano gesto 
la gola legata in un nodo di stracci 


soffocando le grida di resistenza 


poi la risata silenziosa 
smorfia parodica su una fronte rugosa 


e il corpo che ondeggia al vento 


la ghigliottina brilla nella luce del mezzogiorno 
i tuoi occhi guardano il mondo dietro la tua testa 


che ti senti tagliato e caduto 


come le beccate degli uccelli carnivori 
senti gli strilli 


e vedi l'ombra delle sue ali attorno al patibolo 


la voce del boia rode l'aria che respira 
e il suo respiro, benché umano, non ti consola 
è più di un semplice uomo 


È carne e il suono della foglia che cade 


sei già da qualche altra parte 

nel cestino di cui non vedrai mai il fondo 
perché è terra 

ed entrambi 

-terra e ghigliottina- 


non si permettono di guardare indietro 


le mani tengono il manico dell'ascia 
braccia larghe come il corpo di un bambino 
spalle come pulegge di una macchina 


e per di più la testa racchiusa nel cappuccio 


dovresti vedere l'ascia solo mentre cade 

senti il freddo dell'inverno sulla nuca 

non la neve, ma la grandine del primo mattino 

poi il bruciore intenso 

pari a migliaia di formiche che scorrono nel tuo sangue 
ragni e vespe che mordono la pelle 


senza che tu possa metterti una mano dietro la schiena 


ma la tua testa non ti appartiene più 
quell'urlo che senti viene dal cesto di paglia 


affrontare ciò che resta del tuo corpo 


il boia raccoglierà la testa 

avvolto in un panno freddo che non accarezza 
Fa male come quel singolo colpo di tua madre 
il giorno in cui sei tornato a casa 


dopo aver ucciso per la prima volta 


mi prende la mano 

Ha l'odore degli ospedali 

Mi accarezza la piega del braccio con del cotone 

una puntura con il ricordo della cocaina e dell'infanzia 
ti farà dormire dolcemente 

ma adesso fa male, brucia la pelle 


non il sangue, mi taglia le ossa 


dei che mi guardano morire da dietro le finestre 
porta via il dolore degli alberi che cadono 


dei di misericordia che non restituiscono l'infanzia 


mi riporta nel piccolo mondo 

dove non ci saranno iniezioni né rimedi 

né la prevenzione o la punizione hanno significato 
tutto lì è vita o morte 

perché non ce ne sono di indecifrabili 


mezzo alla legge 


seduto nella camera a gas 
mani legate e benda 
inspira ed espira lentamente 
lascia che non ci sia dolore 


ma un dolce dondolio dell'anima 


come avere un cuscino sulla faccia 


Nemmeno il dolce odore può fermare la paura 


Tremo con il vento freddo 

che ricrea le forme del passato 

Ma non ho più paura nemmeno di questo. 
È il futuro che non esiste 

la definizione disperata 


non sono più 


pulsantiere ad alta tensione 

cavi che trasmettono corrente 

verso una sedia comune rafforzata 

e seduto: lui 

un uomo solo con una benda sugli occhi 

che avrei rifiutato se avessi potuto 

perché vorrei vedere qualcosa di più del buio 


prima del buio 


Sa, gli hanno detto, che ci sarà solo quello 
e vuoi continuare a vedere la luce dei tubi 
simile a quello in quella stanza 

dove dormiva, faceva l'amore 


e leggere tre libri a settimana 


ora gli uomini lo guardano 


non c'è più tempo dicono, non c'è più 
ascolta il clangore della manopola 


potenziale crescente in senso orario 


resta solo la luce nella stanza della morte 
e l'odore acre 


di carne bruciata7 


i gestori sembrano apostoli di Cristo 
raccogliere il corpo 
Lo avvolgono in una borsa nera con chiusure 


Puliscono i resti della carne attaccati alla sedia 


si proteggono con le mascherine 
ma ne sentono sempre l'aroma 
che ti penetra la pelle nonostante i guanti 


e c'è l'odore dell'esecuzione 


C'è profumo di casa vecchia e di muri umidi. 
di corpi che ritornano nel luogo in cui sono nati 


delle lenzuola, viscosità dello sperma e del sudore 


quando i manager finiranno il lavoro 


Porteranno l'odore dei morti nei loro letti 


Non è paura o dolore 

né repulsione al crimine o al dovere giurato 

È un suono che a malapena osiamo riconoscere 
tanto meno contraddire 

lo nascondiamo con parole forti 

sembra un tuono incessante 

e veniamo alla luce perché chiarezza 


ostacola i tentativi di angoscia 


ma qualcosa scricchiola e si rompe sempre e apre le crepe 
dove escono odori mascherati da rabbia 
echi che la pietà giustificherebbe 


per mancanza di maggiore saggezza 


anche se non i giudici 


sentono i propri echi 
nelle fessure dei loro corpi sotto le tute 
nel profondo petto infossato dietro la cravatta 


sentono la stessa cosa che condannano 


la misericordia appartiene agli uomini 
la misericordia degli dei 
concedere misericordia non è commutare le sentenze 


Così la intendono coloro che parlano di diritto 


Non diamo misericordia perché non siamo dei 
condanniamo a morte per la legge del taglione 
che non muore mai con il tempo 

È l'essenza del tempo mentre attraversa la terra 


dove la misericordia non arriva 


nonostante la misericordia di una coppia di bambini a cui sono morti 


gli occhi 


coloro che non vedono sono capaci di pietà 
chi non odora può odorare 
il profumo del paradiso 


nei corpi degli altri 


La legge ha il filo del coltello che non si spegne 
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i chirurghi scendono al cimitero 

Scavano come becchini che resuscitano i morti 
sciolgono le corde del boia 

Portano alla luce pugnali per infilzare i bisturi 
Esplorano le cavità dell'uomo 

non per il futuro ma per la conoscenza 


la tragedia scatenata dalla passione delle viscere 


arterie e vene che portano ai vermi 


dal primo giorno di vita all'ultimo giorno di nulla 


È il sangue della terra e la polvere della roccia e del legno 
dove crescono le larve che si trasformeranno 

carne nelle feci 

poi nello sporco e nella polvere 


che nemmeno il vento vorrà portarci via 


chirurghi e medici 

ultimi sacerdoti della cerimonia 

che alcuni chiamano espiazione e altri legge 
non gli avvocati o i giudici 

ma la scientifica vedrà di che sostanza 


gli uomini sono fatti 


e la conoscenza rimarrà nelle loro menti 
forse in libri che nessun altro leggerà 
perché la vita dei morti 

È tollerabile solo se ricoperto di oli 
profumato d'incenso 

e vestito con la parola 


Risurrezione 


IX. campo di rame 


Cerco ciò che resta del tempo 

ritagli di ricordi fotografie 

dolce spuma di oliva 

attracca nei pomeriggi marcati 

per il desiderio che non arrivi mai 

il ritorno in città 

l’idea insopportabile della vita che non può essere riscattata 
ma si perde nelle lagune con fondali sabbiosi 
eventi dell'infanzia 

nella sabbia bagnata e profonda 

vongole che aprono il guscio e tirano fuori la lingua 


trascinando i corpi verso la sepoltura prematura 


dimmi che non sai come ribaltare il passato 
Non ci sono risposte che resistano alle parole caricate 
con punte di aghi al vento 


la memoria è tutt'altro che durata 


Fermo il tempo sul tuo viso, sui tuoi vestiti ottocenteschi 

la risata inconfondibile di tua madre quando sei nato 

i tuoi insegnanti che hanno imparato a lanciare parole 

nella scuola dei soldati romani si perpetuarono le accademie 


nei templi che oggi occupano lotti liberi 


nelle città abitate da croci, sirene, fuochi fatui 


qui in questo momento con aromi di caffè 

e giungle nascoste sotto rampe di storpi 

Ricordo i tuoi ricordi nei vecchi libri 

donne idilliache che esistono solo nei tuoi occhi e nelle tue parole 
in reti di ruscelli-libri che alimentano i semi 

che vivono ancora nei cieli delle pagine 


sentieri dove la pioggia delinea la forma del tuo corpo invisibile 


la stessa cucina dove arde il fuoco gela di notte 

con il vento marino che colpiva le finestre 

e le candele di fuoco e di stoffa ondeggiano 
sventolando le braci che illuminano qualcuno seduto 
con le gambe intorpidite, collo dolorante 


maledicendo l'arte suprema della tua arte per il ricordo e la 


narrazione 
due mondi negli schemi: 
il tuo molteplice che si ricrea in linee parallele 


l'altro incomunicabile come gli scogli nel mare 


da quelle acque vengo 


dalla lettura passata sono una delle tue cellule 


il lato più insipido della carne, né merito il colore dei tuoi occhi 
Non ne ho la forza 

avanzare attraverso le onde fino alla spiaggia 

sopravvivi ai tuoi personaggi risorti per affondare 

affogarti, vinci la tua vanità da dio poeta 

il calamaio si rinnova grazie alla caduta dell'acqua 


Dal cielo-cervello che sanguina in grumi disciolti 


diapositive che ho visto all'età di dieci anni, ho pianto all'età di 


quindici anni 

Bugie rumorose quando avevo vent'anni 
sognato dacosì a lungo, che sembravano vere 
insistere, conformarsi 

È tutto 

la felicità è sempre più improbabile 

L'auto gira in curva, i fari sulle spiagge 

risate dagli shock, urla dalle ossa corrette 

come correggere parole banali 

in poesie seminate nella luce di una lunga estate 
perché l'inverno è stato rinviato 

fino alla fine di un tempo sconosciuto 

in un luogo che sarà determinato da quegli esseri che chiamiamo 


bambini-personaggi-dei 


sistemi divergenti che ti chiamano e chiamano me ogni notte allo 


stesso modo 


l'antica ora dell'alba, un secondo lungo quanto l'oscurità 


quello da cui veniamo: mare, acqua, aria, terra 

anche se penso che la terra sia il cemento del cielo 

e il mare l'unica bestia capace di riprodursi ancora e ancora 

senza rimpianti, stanchezza o dispiacere 

il mare può essere freddo come il futuro, un giorno di fallimento 

e la pioggia simula precariamente la dolce sferzata dell'acqua salata 


la trasformazione del corpo in acqua verso l'origine del nulla 


il passato sempre un passo dietro le spalle 

così immenso lo spazio della memoria, colorato 
luminosamente ornato di profumi e spezie 

e noi 

come semplici larve cieche 

senza mani per prenderlo 


né gambe per tornare. 


in un bar di Buenos Aires 

All'inizio di settembre la vedo passare 

Non so se sono i miei occhi a ingannarmi o la pioggia 

ma il suo corpo non è stato deformato dai bambini 

né i suoi capelli grigi o la sua fronte rugosa 

con i dolori di un marito che non ha mai meritato 

perché mi stava aspettando proprio quel pomeriggio tra le foreste 


mentre gli autobus aspettavano di ritornare in città 


rimane meravigliosamente statuario, freddo e angelico 
come quando guardavo i suoi capelli e gli davo le forme che amavo 
sebbene fosse un'altra dietro il velo scuro del suo sorriso 


resta bella nonostante me stessa e la mia assenza 


Quindi penso che le donne che hai creato non siano nate nei tuoi libri 
ma nella mente del primo uomo nelle caverne 

sotto una montagna dove i fiumi scorrono tra trilli 

canti e risate di donne scosse da brividi 

Aspettano e dosano il flusso del maschio 


sfumato come un animale schiavo al tuo servizio 


a volte mi sembra di vedere forme orribili 

dopo quei corpi nudi che ti fanno impazzire 

e disturbano la serena pienezza dell'uomo come ragione e logica 
cammino lento tra i sentieri scelti 

(ma si coprono con la follia che provocano 

Il destino è bello come il sole estivo 

acceca, crea secrezioni e lingue 


dove non c'è altro che erba e terra asciutta) 


Ora che ci penso, Inés esiste 

la bellissima Inés dal sorriso completamente orizzontale 
l'amico fedele che è lo stesso nel sesso e di giorno in pieno sole 
vibra nelle ultime pagine del libro mentre punta verso il cielo 


(Se vuoi parlare con gli altri, non lo so e nessun altro può saperlo.) 


La maschera della donna è un volto incerto e triste come quello di un 


giudice supremo 
Importa sempre cosa pensano, cosa dicono, cosa fanno 


nel cielo di settembre o sotto la pioggia di luglio sul marciapiede) 


appaiono da non so quale luogo 
partire non molto tempo dopo 
e dire: 

dio, uomo-dio 

se ne vanno senza scintillii 


se ne vanno e basta. 


quando l'insegnante ci ha chiesto di scrivere di noi stessi 


Immaginavo un futuro non troppo lontano, dove fosse assente anche 


la paura 


come sempre quando ciò che viene proiettato è ad una distanza 


probabile ma incerta 


Non temiamo ciò che accadrà la prossima settimana, ma ciò che 


accadrà stasera 


Ed è così che ricordavo la famiglia che avrei avuto, se avessi osato 


essere come Copperfield. 


la cella che mi hai messo in mente, su un libro di disegni che dura 


ancora 


come quelle macchie di insetti sugli schermi della televisione e delle 


lampade 


segni indelebili che persistono e costituiscono la sostanza di una casa 


qualcuno avrebbe dato il proprio regno perché un cavallo 


sopravvivesse, se ricordo bene 


So che molti darebbero il proprio passato per quel futuro nato in un 


giorno d'autunno 

in un'aula con finestre sul parco giochi 

godendosi per la prima volta un compito improvvisamente piacevole 
bello come un tesoro ritrovato senza obbligo di restituzione 

e soprattutto salvo prestarlo, unico, non cedibile 

incompreso dagli altri e quindi nascosto 

due tesori in un pomeriggio, forse era troppo: 

La famiglia del futuro 


pensare come piacere 


La mia famiglia di tre figli aveva il modello del tuo viso e abiti 


ottocenteschi. 


con ambientazioni novecentesche, una televisione alle strette sempre 


accesa 
un'auto e una vacanza al mare ogni estate 


Molto più tardi lo schermo si riempì di cibo lanciato da mani 


arrabbiate 

pareti con carte scrostate e alcune ossa rotte 
la solitudine si stabilì in casa 

e la strada era un criterio noioso 


per misurare la distanza che mi separava dall'invisibile 


si passano le notti a creare insulti 

per non sentirsi isolati, rifiutati 

sorpreso da quelle strade che all'improvviso 
decidono di eliminarci 


Tutti mi guardano come se avessi sul viso l'espressione di una 


scimmia crudele. 

cercare vittime nei bambini e perversione negli uomini soli 

ciò che vedono gli altri non lo sono, oppure sì, lo sono e non mi vedo 
gli specchi non sono libri, ma pozzanghere di acqua sporca 
immagine che riconosciamo come particolarmente familiare 

il passato fedele a ciò che non sapevamo vedere 

cambiato la memoria del futuro 

trasformato in qualcos'altro 


diverso dallo spirito di cui ci si vanta 


come se fossimo dei perché una volta 


abbiamo toccato lo scheletro felice dell'origine 


la rinascita è l'obiettivo 

bambini che continuano non la specie 

ma la fame che ci porterà alla singola comunità 
la morte condivisa di due universi paralleli 

che sono nati lo stesso giorno: 

il mio irreparabile 


l'altro incompiuto. 


X. Kant o il laboratorio del pensiero 


cosa viene prima: 
il soffio di alcuni occhi contro il freddo dell'inverno 


o il tocco delle dita su un calendario strappato 


mesi dopo l'inizio dell'anno 


Luglio mostra le iniziali annullate dei neonati 


Guardano il volto di dicembre in lontananza 
ma il sole di settembre inganna l'occhio 


vanta delizie che si sciolgono su un letto d'asfalto 


bambini che parlano al cellulare 
parole che simulano il contatto con la pelle 
ma la polvere dell'inverno tocca le orbite 


sotto la fronte bianca e ardente di febbre congelata 


uomini che sanno di essere separati da distanze che nessun altro 
Nemmeno i libri o i giornali potranno porre rimedio 
o lo sfregamento della pelle di un cane o di un essere umano 


lingue inutili, aspre, irritanti 


la fiera e triste esperienza di dicembre 


sembra il cadavere di January 


il tempo che muove le cose 
oggetti in movimento ad una velocità ritmica 


contemporaneamente a quanto segue 


il tempo non gira né passa 


È un fenomeno delle cose 


il ragazzo è un vecchio a seconda di chi osserva 
Dio è un orologio senza lancette 


che non si ferma mai 


indovinate l'ora, ci dice con la faccia 


dove ti trovi, lì morirai 


siamo qualcosa perché la nostra pelle invecchia 
bella sintesi del pensiero empirico 


che intende alleviare 


il dolore che l'anima ha sempre conosciuto 


questa finestra nella mia stanza 

è qui 

oppure la finestra sono io 

guardando i cani che passano come messaggeri 


da sinistra a destra? 


Sono il vetro che riflette uno spazio 
su lastre negative 
che invertono il colore dell'anima 
convergente divergente 
ciò che si vede è dentro 


l'invisibile fuori 


passano i cani 


vento che solleva polvere 


di antiche rocce vulcaniche 
cani che portano le montagne sulla schiena 
verso il centro della mia anima 


sulla linea dell'orizzonte 


con una manciata d'erba tra le dita 
ti chiedi: 
l'erba è più eterna 


che il mio corpo o la mia anima 


ma poi l'oggetto del dubbio non c'è più 


il vento mi ha lasciato la mano vuota 


Sono il creatore di ciò che toccano le mie dita 
lo spazio del mio cranio 
Ha le dimensioni di una noce spaccata. 


frammenti allineati sulla striscia del tempo 


la vita è una cosa che la ragione disintegra, 

come un vivisettore, nei concetti e nelle spiegazioni 
per cambiare la disperazione del nulla percepito 
-dove le cose sono pezzi di memoria- 

per il desiderio di vedere i contorni di quel nulla 


come una manciata di erbe 


il tempo non è uno 
Sono linee parallele e incrociate 


di una geometria simile al caos 


disordine come concetto fondamentale 


per comprenderne le regole 


come concepire una costruzione 
che non ha tre dimensioni 
ha 


subito 


forza gravitazionale e centripeta 
qualcosa del genere 

come il vuoto dell'aria nel mare 

la caduta di una roccia dallo spazio 
cosa hai aspettato? 

migliaia di anni luce 

quell'impatto 


dividere in frammenti i bambini morti 


pietre di simultaneità 

su cui gli uomini puntano 

Cercano di introdurre leggi passate e future 
formule che incoraggiano il tempo in cui vivono 


non meno morto del passato 


davanti all'oggetto 

un argomento delicato 

e la comprensione come rivelazione 
di una logica trascendentale 
concetti che vanno oltre 


di semplice contatto tra le parti 


scomposizione delle sue formule 
non esporre alle fiere 

i membri particolari di un’estetica 
-critico o condiscendente 


contraddittorio fino all’assurdo 


ma l'intuizione come zona 

in cui pochi entrano perché è buio 

a volte arido, altre freddo come il ghiaccio eterno 
creando strade concettuali in acciaio 


dove i treni bianchi corrono verso l'origine 


seme della conoscenza 
bloccato in un punto non restituibile 


oblio tra le pareti di sangue 


cosa viene prima 
conoscenza per cogliere le regole fisiche con i sensi 


o l'immaginazione per intuire gli oggetti nel tempo e nello spazio 


tutto scorre in una sintesi di idee giustapposte 
l'occhio sull'occhio che segue il movimento 


di una mano sul dorso concavo del mondo 


comprensione 
elenco dei giudizi 


coscienza empiricamente provata 


se la definizione di stella 


creare la possibilità di quella stella 


forse il nome Dio produce il dio 


condizione necessaria per la creazionezione del mondo 


È il tocco di una mano profumata di oliva 


ci sono più percorsi collegati nella sua trama 

quello nell'intera cosmogonia immaginata dall'uomo 

dove le idee vagano come vertigini negli abissi concettuali 
definizioni che non dicono l'angoscia primordiale dell'origine 
costruiti edifici vuoti 

-con regole rigorosamente rispettate- 


su aerei che affondano come fango 


come spezzare allora una mano profumata 
senza lasciare la sostanza libera nella sua espressione originaria 


quel nulla che odora anche di corpi in decomposizione 


C'è chi si arrabbia se qualcuno glielo dice 

che erano altri prima di loro stessi 

come accettare di essere stato un mendicante 
un cane randagio 


una donna morta di cancro 


il tempo è un substrato persistente 


tutto cambiava per un incidente di forme 


il ragazzo che pensavamo di essere 
è scomparso per sempre 

l'uomo che ricordiamo 

con tenerezza e una certa invidia 


è sepolto da molto tempo 


ogni dieci anni seppelliamo qualcuno 

ad un funerale a porte chiuse 

uno, solo, che guarda l'ora 

come qualcuno che vede il paesaggio amaro 


di una guerra che inizia 
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fantasia e sogni non verificabili 
confutare l'idea della realtà 


il corpo intuitivo opposto al corpo motore 


di queste grandezze sottratte al tempo 
risulta zero 
numero possibile dell'assoluto 


dove tutto è il suo contrario 


ma l'intelletto tollera solo il reale 

e giustifica solo ciò che è necessario 
colonna della coscienza 

piattaforma di cemento 


che si rompe nel tempo 


undici 


concetti senza oggetto 
invenzione di cui perfino i numeri dubitano: 
dimensione del sole 


spessore del nocciolo in funzione della polvere che lo costituisce 


lo sguardo del ragazzo quando guarda il cane 
che dopo averlo morso fugge come un assassino braccato 
la rugiada accumulata tra le pietre di una strada di quartiere 


Anche a mezzogiorno, quando il sole splende in piena estate 


quell'odore di cose vecchie ammucchiate nel cortile 
il giorno dopo la morte del suo proprietario 
vecchio che tollerava l'umidità della morte 


finché non sentirai tra i denti il peso del nulla 


l'impossibile definito senza contraddizione 


lo zero tra le crepe della quotidianità 


vuoto come la brocca che ciascuno deve riempire 
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oggetti vuoti concettuali 


paura forse 


fino agli strumenti della mente 
riuscire a misurare la capacità di una mano 
per contare i metri di paura che nasce 


con ogni nuova formula ed edificio costruito 


lati come manici di pinze 
tessuti per camicie di forza 
pinza da dissettore per strappare i resti della morte 


nei musei cimiteriali 


nomi alternativi 


in cui nessuno è d'accordo 
cose definite dalla loro sostanza 


in uno spazio che scompare quando si cancella lo sguardo 


la fame come un solletico alle dita 


vento come causa di febbre corporea 


quell'angoscia disegnata sulla pelle imbevuta di formaldeide 
che scorre e si ribalta quando i corpi vengono tratti dal nulla 


riserva vergine di concetti e ossigeno 
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che sente i suoni dal suo letto 
nella notte del giovedì di Pasqua 
forse senti il sospiro di un uomo 


morì molti anni prima 


lo stesso del gatto quando miagola 
a mezzanotte di domenica 
sa che il mondo finisce lì 


ma non sono sicuro che ricomincerà 


dubbi che sorgono 
come chi nasce respirando certezza 
che è vivo perché prima dell'inizio 


la zona oscura esiste già 


ciò che è dietro gli occhi è ciò che non si vede 
intuitivo e indefinibile 
fragile come una tazza di porcellana 


rotto nella sua scatola mai aperta 
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oggetto vuoto senza concetto 


rette parallele che formano un triangolo 


nomi per il limite della comprensione 


quando si scontra con l'abisso dietro la lettera 


il nostro paradosso è il corpo 


contenitore tra due nulla 


zero prima dell'uno 


il silenzio bianco dopo la parola 


quindici 


l'esperienza è la madre dell'illusione 
Dovrei fidarmi dei miei occhi o delle mie mani? 


Cosa sentono le mie orecchie? 


ripetutamente 


è stato per me il fischio di un treno 


il grido di un uomo che cade 


dal terrazzo di un palazzo 


e ho visto la sagoma di un bambino spastico 


sotto forma di corvo appollaiato a terra 


possiamo assaggiare il sangue 
quando si beve un bicchiere d'acqua 
o generare un figlio tra le tue braccia 


dopo aver venduto una culla vuota 
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la morte è fine a se stessa 
il tuo giudice e il tuo dio 
decisione e progettazione delle strade 


Non rende conto a nessuno dei suoi affetti 


la morte è un assoluto 


che comprende tutte le possibilità 


l'incertezza è il suo carattere intrinseco 


perché se qualcosa è possibile 


accettare anche l'impossibile 


poi forse la morte 


può tollerare la vita 
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Ho visto un pallone galleggiare nel mare 


tutta la sua superficie bianca e liscia 


non è stato possibile dire quale punto 


toccato l'acqua a che ora 


una cosa semplice che potrebbe essere scossa 
come se fosse consapevole del riposo 
il mare sembrava consapevole del suo dovere 


e ha scosso la sfera come un padre 


elementi separati 
indifferenti gli uni agli altri 
ma l'impressione reale era quella d'insieme: 


sfera su una linea retta 


Se tutto ciò che è semplice fosse capace di pensiero 


E tututto ciò che pensa è un'anima indivisibile 


forse l'anima della sfera 


Ero grato al mare 
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Il cuore ha pilastri di tre tipi 


alcuni attaccati a pareti di bronzo 
altri con centri liberi come le corde della chitarra 


i terzi aprono cateratte di sangue 


pilastri di una cattedrale gotica 
con echi nelle loro navi a quattro cavità 
il prisma del cuore umano 


nell'architettura barocca 


il tavolo su cui scrivo 
È uno spazio dei miei sensi 


Io sono la tavola per chi guarda 


lo spazio è in noi 

come quel cosmo che abbiamo inventato 
per raggiungere Dio in tentativi falliti 
fruste che fanno avanzare le navi 


in mare aperto 


